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Hoja de vida

Ángel Juárez Almendros nació en Granada el 23 de septiem-
bre de 1955, día de la patrona de la ciudad de Tarragona, Santa 
Tecla, ciudad que le ha visto crecer personal y humanamen-
te, destacando en dos ámbitos: el liderazgo vecinal y la lucha 
medioambiental.

Su faceta vecinal arrancó el año 1980, cuando se convirtió 
en el presidente de la Asociación de Vecinos de Riuclar. Tam-
bién fue miembro fundador de la Federación de Asociaciones 
de Vecinos de Tarragona y, posteriormente, colaboró en el na-
cimiento de la Coordinadora de Federaciones de Vecinos de 
Catalunya. En 2002 vio la luz la Asociación de Vecinos de La 
Albada. Además, durante ocho años fue el responsable de me-
dio ambiente de la Federación de Asociaciones de Vecinos de 
Catalunya.

Actualmente preside la Coordinadora de Entidades de Ta-
rragona que aglutina a más de 100 asociaciones de la ciudad.

Su recorrido en el ámbito medioambiental empezó en 1993, 
con la fundación de Mediterrània, Centro de Iniciativas Ecoló-
gicas, que se convirtió en Mare Terra Fundació Mediterrània, 
ONG que preside actualmente.

En el año 2006, impulsó la Red Internacional de Escritores 
por la Tierra, colectivo que aglutina a más de 800 personalida-
des de todo el mundo.

Mare Terra Fundació Mediterrània, con la colaboración de 
la RIET, organiza todos los años los Premis Ones Mediterrània, 
una ceremonia de ámbito internacional que premia a personas 
y entidades que trabajan por un mundo mejor.

Ángel Juárez también es miembro de organizaciones inter-
nacionales como el MIO-ECSDE y es representante de Medio 
Ambiente en el Consejo del Voluntariado de Catalunya. Tam-
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bién ha sido Observador Internacional de la ONU en las elec-
ciones generales de El Salvador.

Juárez colabora activamente con la prensa. Destaca su par-
ticipación actual como columnista en la agencia Efe Verde, el 
periódico Ecoticias y en Diario16, entre otros.

Los años de trabajo le han merecido diferentes reconoci-
mientos. Cabe destacar la Mención Especial que le otorgó el 
grupo Cambio16.

En 2011, la Unión Estatal de Escritores Veracruzanos le or-
ganizó un homenaje de reconocimiento como poeta. Mientras 
que la Universidad Veracruzana le entregó el Reconocimien-
to por la contribución a la sostenibilidad de los pueblos. Otro 
reconocimiento importante es el Premio Emilio Castelar, que 
recibió Mare Terra Fundació Mediterrània. Por último, este 
mismo 2021 ha recibido la Mención “Uno de los nuestros” de la 
Plataforma Nacional por los Derechos de los Gitanos.

Encuentra más información y sigue el blog en: 
https://angeljuarez.info/



PÓRTICOS
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‘No pierdas el tiempo en odiar a los 
que te odian’
Juan Luis Nogués

Así comienza uno de los diversos poemas que Ángel nos vuelve 
a regalar en este su nuevo libro de poesía.

Rescato este poema porque define al autor; Ángel nació para 
amar y no para odiar. Su poesía actúa como una radiograf ía de 
su alma y nos muestra hasta el más íntimo de sus sentimientos. 
La lucha por la libertad, el enamoramiento intenso de todo y las 
ansias de vivir al máximo.

Los que como yo conocemos a Ángel, sabemos que irradia 
vitalidad por todos sus poros y sabemos del luchador infatiga-
ble que tiene dentro de su mente.

Sus poemas nos muestran mensajes éticos que nuestra socie-
dad algo desnortada está perdiendo en estos convulsos tiempos 
que nos ha tocado vivir.

Si me quieres de verdad 
nunca me pidas que elija 
entre amistad o banderas 
porque ya lo sabes 
verdad…

Alguien que ha luchado en los movimientos vecinales, 
ecológicos y culturales tiene un poso enorme de solidaridad 
y decencia. Algo que no cotiza demasiado en nuestros tiem-
pos.

Ha llegado el momento
de hacer una nueva revolución 
la revolución de la decencia 
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palabra en decadencia
pero alimento para los demócratas

En este poemario, como en todos los que ha editado, el amor 
ocupa un porcentaje altísimo. Aquí una muestra para mí signi-
ficativa.

Me siento tan pleno al pensarte. 
Que cierro mis ojos y tu presencia 
invade todo mi cuerpo

Su lucha personal, la que en principio todos tenemos, la 
muestra tal y como la afronta de manera valiente y decidida.

Le miro de frente al bicho 
y no me asusta…
…Me da avisos de su poder 
pero yo aprieto la boca
y le muestro mi fortaleza, 
regalándole una sonrisa irónica, 
y le repito: «ahora no toca».

Este es un pequeño muestrario de lo que aquí nos vamos a 
encontrar: un poemario que nos muestra a un hombre, el poe-
ta, libre, valiente y generoso en el dar y compartir, por eso nun-
ca se queda para él su poesía, la muestra para que disfrutemos 
y meditemos.

De casta le viene al galgo. Él mismo refiere una estrofa de un 
poema de su madre, también poeta:

Cuando yo no esté
y mi voz quede en silencio 
hablarán mis versos
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Pues eso, la poesía queda siempre en nuestras vidas y en 
nuestros corazones en estos tiempos es necesario darle cabida.

Juan Luis Nogués es amigo 
y artista polifacético tarraconense.
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‘Un alma incansable’
Mayte Carrasco

Viven en el autor el alma de un ser extraño: el que sigue aman-
do, el que sigue esperando, el que sigue creyendo. Ser excep-
cional que nadie tumba, imperturbable ante el vaivén de un 
viento sin favor. Bienvenidos sean sus sueños escritos en forma 
de suspiro.

Aire fresco en un ambiente cargado de denuncia desde el 
principio de los tiempos, valedor de una tierra abandonada por 
algunos hombres y mujeres, abanderada por pocos valientes 
que como él que nunca se rinden.

Gracias a ellos y a ellas, a los que creen en lo que nos dio el 
universo, gracias por sembrar y ver crecer las futuras raíces, 
regadas de un amor que nunca muere, por inmortal. Porque él 
y pocos más lo mantienen vivo.

Estos textos nos llenan de esa música. Escuchadla sin juicio y 
con sentido, pues nos trasladan la esencia de la vida.

Gracias Ángel por ser tú.

Mayte Carrasco es amiga, 
periodista y reportera de guerra.
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‘Retando a la vida’
Manuel Domínguez

Nada hay de inútil ni de estéril en el universo; nada de caos, nada 
de confusiones. La posible apariencia de todo ello está sólo en el 
azoramiento de los hombres, incapaces de entender, en su des-
concierto, la actividad de la naturaleza del amor y la vida. En la 
obra que el lector tiene en sus manos el poeta, el autor, Ángel 
Juárez la expresa desde los sentimientos de su vida vivida.

El autor desea disfrutar de los sonidos del silencio, de- sea 
soñar despierto, sentirse en armonía con el entorno en vida y 
cuerpo. Energía contenida… sensaciones que vienen y van.

Para el autor Amar no solo es el momento romántico de 
una luna, llena, creciente o menguante… Amar es más aún, es 
“cuando tu cuerpo destemplado y húmedo, encuentra siempre 
unas manos apretando las tuyas”.

El autor como un Ave Fénix nos induce en sus versos cami-
nando hacia Ítaca a levantarnos de las caídas. Nos introduce 
en la metaf ísica de la vida retando el frío de la “muerte que no 
existe” cuando en sus versos dice: “Le sigo mirando / retando 
con la mirada, / hasta conseguir cambiar el sudor frío del páni-
co por una sonrisa, y le repito: «ahora no toca».

Reta a la vida cuando pensando en sus versos expresa “Me 
gustaría ser más paciente y disfrutar más tiempo con la cabeza 
en calma”. Desea dejar de estar en desvelo con la vida y “sentirse 
parte del ecosistema, sentirse parte de la naturaleza”.

¡No pienses que estoy esquivo es que estoy sobreviviendo!

Arte y ciencia son dos actividades humanas que nos llevan 
al conocimiento de nuestro entorno. Cada una con su meta-
lenguaje, con su método y con su forma de captar y plasmar la 
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realidad. Ambas convergen en lo “humano”. El científico mira al 
Universo, a la Naturaleza, y trata de describir sus observaciones 
de una forma que las conecta con la lógica de las matemáticas. 
En cambio, el artista procesa la realidad directamente a través 
de sus sentidos y la manifiesta a través de sus emociones. Pero 
las emociones no son nunca idénticas: siempre están condicio-
nadas por la historia del momento en que se expresan. De esta 
última apreciación emana la potencia del arte que, de forma 
sublime, y cuando el artista siente, nos puede transportar a una 
expresión de la realidad que nos permite comprender los fe-
nómenos de una forma especial. Es así como a veces se hacen 
excursiones desde el arte a la ciencia. Y viceversa. El vehículo 
puede ser un campo de flores, un río, una montaña, aves o cual-
quier otro objeto.

Ángel Juárez en su nueva obra poética Sigo volando, nos hace 
recordar que la poesía —como pensaba María Zambrano— ha 
sido en todo tiempo el pecado de la carne he- cho palabra, eter-
nizado en la expresión.

Si en poesía exaltamos que la pluralidad es objeto del ejer- 
cicio de libertad del hombre, esta nos llevaría a aceptar que la 
pluralidad democrática alcanza junto a la de las ideas la de la 
identidad del ser humano.

La verdad de la poesía surgirá en plenitud en el instante en 
que consiga transmitir la definición renacida de la propia raíz 
de la libertad y de la razón del hombre, a quien, por dignidad 
la razón del ser le permite ser libre en ideas y en identidades, y 
vertebrará el amor con el respeto y la poesía con la racionalidad 
de la literatura y de la vida.

La poesía exalta los valores de los hombres que sobrepasan 
las fronteras en cuanto a la concepción de las ideas de la liber-
tad y de la identidad. El movimiento de avance histórico en ma-
teria de identidad social que se puede llevar a cabo en cualquier 
sociedad es la utilización de la palabra en libertad del ser, desde 
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que nace y asume su condición humana como elemento básico 
de igualdad y solidaridad, desde el cumplimiento cívico del res-
peto a los derechos y a la naturaleza, lo que le hace encontrarse 
a sí mismo y desarrollarse con su propia libertad en sus ideas y 
en su identidad.

Manuel Domínguez Moreno es amigo 
y periodista fundador y director de Diario16.
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‘El corazón de un hombre que vuela’
Por Gemma Íñigo

Dice Ángel que sigue volando. Añadiría que lo hace alto, muy 
alto. ¿Quién no le ha visto volar? Desde arriba se ven más cerca 
los sueños. Por eso vuela, para alcanzarlos, bajarlos a ras de 
suelo y hacerlos realidad.

Hacedor de sueños, defensor de la ilusión. ¿Cómo no va es-
tar a volando siempre?

Una vez le vi acercarse tanto al asfalto que me asusté. Hace 
unos años Ángel estuvo ingresado en una habitación de la UCI. 
Las máquinas que tenía conectadas decían

«no», pero él las miraba y no veía máquinas. Veía una ciudad 
iluminada. Apretaba con fuerza mi mano y repetía «sí». Como 
no podía ser de otra manera fue sí. Luchó después durante me-
ses para volver a volar y lo consiguió.

Dice Ángel que sigue volando. Mientras lo hace, sin darse 
cuenta nos va regalando partes de su mundo, porque lo que 
más le gusta es compartir lo que va consiguiendo en sus vuelos. 
Ahora nos ofrece los poemas de este libro. Disfrutémoslos, es-
tán hechos desde el corazón de un hombre que vuela.

Gemma Íñigo es amiga 
y compañera de Mare Terra Fundació Mediterrània.
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Sigo volando

El 15 de abril de 2015 me diagnosticaron una neoplasia de colon 
y después comprendí que estaban hablando de un cáncer. Ese 
día me cogió templado. Inmediatamente asumí que empezaba 
un nuevo proyecto. Un proyecto más en mi vida, de todos los 
que ya había realizado. Pero este era diferente. Este era el gran 
proyecto, porque me jugaba la vida. Fueron meses convulsos, 
con más sustos graves y grandes sacrificios. La situación me ha 
llevado a hacer grandes reflexiones.

Cuando estaba más tranquilo, recordaba treinta años de 
anécdotas, logros, experiencias vitales que no había escrito ni 
explicado. Empecé a contemplar el poder hacerlo, pero no tenía 
ánimos.

Quiero agradecer en estas líneas a Adrián Muñoz, entonces 
responsable de comunicación de Mare Terra Fundació Medite-
rrània, quien me insistió y me ayudó a redactar y publicar todas 
estas historias. Ahí nació mi último libro Un paseo por mi vida.

Después de esta publicación he estado tranquilo literaria-
mente. Y ya con más ánimo y energía escribí más poesías, pero 
no estaba suficiente animado y fuerte para hacer otro poema-
rio. No ha sido un tiempo de muchas musas.

En mis escritos que ahora publico, he reflejado momentos bo-
nitos con amor, pero también he reflejado dolor. Mientras tanto, 
he vivido muchas historias tristes y duras. Numerosas muertes 
próximas de familiares, amigos y amigas. Todo esto ha coinci-
dido con la pandemia mundial. Unas cifras que no dejaban de 
subir, por la pandemia global. En España han muerto más de 81 
mil personas, y más de 4,2 millones en todo el mundo.

Pensaba que no llegaría a publicar otro libro de poesía. Pero 
parece que el proyecto está dando resultados, que estoy ganan-
do la lucha, y esto se convierte en energía, fuerza y a ánimos 
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para publicar un poemario. Y sigo aquí: sigo amando, trabajan-
do, queriendo. Si tenéis este libro en vuestras manos, es que lo 
he conseguido.

Es un libro de muchos títulos o de ninguno. El fondo y la 
premisa de este libro es que sigo caminando y seguiré. Que en 
mi diccionario no existe la palabra jubilación. Porque las ilusio-
nas, las utopías, todo lo que te hace seguir andando, eso nunca 
caduca ni se jubila.

Aún estoy asumiendo consecuencias y adaptándome a algu-
nas secuelas. Pero sigo aquí, con un poemario nuevo, con ener-
gía y fuerza, aferrándome a la vida y amando con intensidad. Y 
continuaré porque sigo volando.

Espero que lo disfrutéis, y recordad ¡que nadie os robe vues-
tra sonrisa!

Ángel Juárez Almendros
El autor
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Gracias Juan Luis, Mayte, Manuel y 
Gemma por vuestras palabras.

Dedico este libro a mi madre, 
Leonor Almendros, y a mis 

hermanos Pepe, Leo, Rosarito y
Carmela, ya ausentes.

Y por supuesto, también a todos y todas, 
compañeros y amigas, que 

se han quedado por el camino en 
estos últimos años.





POEMARIO





AMOR
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Noviembre

Mes de cambios en el paisaje, 
marrones, ocres y oro en los árboles.

Mes de paseos con aire fresco en la cara, 
acompañados de silencios y ruidos de hojarasca, 
arrastradas por la brisa.
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Ven

Ven,
necesito que rellenes algunos espacios ya gastados 
y si no los encuentras,
empuja un poquito a esos que ya no me funcionan.

Me dejo que me trajines un poco 
y que te coloques por ahí,
porque ya no es tiempo de vacíos.

Ven… Acércate...
Rellena mis espacios en blanco.

Quiero sentirme pleno
porque la vida también es eso.
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Acércate a mí

Abre tus brazos, arrópame, 
déjame un hueco.
Quiero acurrucarme contigo. Necesito tu calor.
Dame un poquito de tu espacio.
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Siempre ahí

Sin condiciones y sin trueques, 
das amor.

Sin explicaciones ni homologaciones, 
y a veces con tormentas,
llenas de relámpagos y tristezas.

Siempre estás ahí,
ojitos verdes y marrón miel.

¡Cómo no voy a quererte!
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¿Será?

¿Será que por la noche
me hace ver, en su cielo estrellado, 
su mirada brillando en mi rostro, 
buscando la mía?

¿O quizás será porque en su mano 
encuentro la fuerza vital
que me anima a continuar?

Porque teniendo su mano es sentir 
que mis pasos son más firmes.
Más bien pienso que quizá 
será su sabiduría,
esa que comparte con generosa ternura 
para que pueda hacer mi propio paso.

Me induce a pensar que algún día 
también tendré los cabellos plateados 
como olas del mar al viento.

¿Será que encuentro consuelo, 
cuando nuestras miradas se cruzan?
¿O será que en sus paseos cotidianos me gusta acompañarla, 
al compás de los latidos de su corazón?

¿Será porque sus pensamientos son 
transparentes, fuertes y grandes?

¿Será que la quiero?
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Azul

Hay este azul,
como decía “la Negra” Mercedes Sosa 
en su canción.

Este azul es un verde también. 
Azul cielo,
azul marino,
azul mediterráneo.

Quiero hacer azul el viento. 
Azul como tus ojos,
azul de quietud, 
de calma.

Eres toda inmensidad
hasta donde se juntan los límites,
allá muy lejos, en la línea donde se separan 
y se unen los dos azules.

No necesito que me digas
«hasta el infinito» para el amor.
Con esa línea me conformo.
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Instante

Tan solo necesito un instante tuyo
y una mirada fugaz,
para sentirme pleno
y pensar que valió la pena.
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No digas tanto que me quieres

Por favor no me digas que me quieres
hasta el infinito.

No me digas que tú más.
Tampoco me digas que pase lo que pase,
siempre estarás ahí.

No me digas tanto que me quieres.
Solo cógeme la mano, apriétala y siénteme.

El futuro no es nuestro,
y el pasado ya solo son recuerdos.
Los silencios, las miradas y los corazones:
estos no se equivocan.

Aunque la razón se empeñe en silenciarlos,
no haré más caso a las palabras.
Solo a tus ojos,
transmisores directos de tu corazón.
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Sombra

Dame tu frescura.

Acércate
y hagamos una sola sombra.
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Hoy me siento así

Tengo ganas de dar besos a canela,
y también a mojito.
Hoy me siento así.

Por ti bajaría una estrella...
y nos tumbaríamos en ella
todo el tiempo que quisiéramos.
Hoy me siento así.

Me apetece bailar desnudo contigo,
tocar y sentir el frescor de la tierra en nuestros pies,
mientras bailamos Suzanne de Leonard Cohen.
Hoy me siento así.

Querría hacer una escalera al cielo
para subir juntos.
Quiero besarte mucho.
Intensamente... te beso.
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Pellizcos en el estómago

Quisiera hacerte el amor
muchas veces, sin tiempos ni tiempo.

Como la primera vez,
con el mismo deseo,
con la misma ansiedad,
con los mismos pellizcos en el estómago,
con mi alma alterada...
Sintiéndome dentro de tu corazón.
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Acércate

Acércate, no temas.
Avanza a ese tiempo
donde no existen los dobles lenguajes,
donde las miradas son auténticas,
los abrazos verdaderos,
y los corazones
todavía están limpios.

Ven... acércate, sí.
Todavía existe gente
y tiempos sin contaminar.
Donde lo normal sigue siendo normal, 
lo correcto, correcto,
lo injusto, injusto,
y lo inmoral, inmoral.
Venga... acércate,
te ofrezco un poco de amor.
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Presentimientos

El solo hecho de presentirte,
hace latir más rápido mi corazón.
Solo oír tu voz,
hace que se me erice la piel.
Tu cercanía hace que me estremezca.
Cuando tú no estás,
los instantes se me hacen eternos.

Tú me haces suspirar con el roce de tus manos,
sacando de mí lo mejor.
Cuando camino por las calles de Managua,
La Habana o El Salvador,
en cada esquina aparece tu imagen.

Cuando no estás
siento como si se me escapara el alma,
porque todas las ausencias duelen.
Pero me consuela nuestra cómplice la luna,
nuestra Luna...

Porque aunque estemos
a miles de kilómetros de distancia, 
siempre la tenemos ahí, 
observándonos y recordándonos 
nuestro gran amor.
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Destiempo

Yo estaba con el tiempo,
te anhelé y te deseé en ese tiempo,
y mis llamadas fueron a tiempo.

Pero cuando tu llegaste,
ya fue a destiempo.
Y ¿sabes qué?
Quizás fue lo mejor.
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Sus ojos

Sus ojos siguen siendo lánguidos y tímidos
cuando les invito a mirarme.

Pero entiendo su idioma
y sé cuándo me hablan.
Por eso me gustan.
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Plenitud

Me siento tan pleno al pensarte,
que cierro mis ojos y tu presencia
invade todo mi cuerpo.
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Qué más da

Qué más da que tus ojos sean negros azabache,
azul cielo o verde mar,
si lo importante es tu mirada penetrante y tierna.

Qué más da que tu pelo sea
negro, castaño, rubio o pelirrojo,
si siempre acabo acariciándolo
y enredándolo entre mis dedos
unas veces de forma sensual, otras pasional.

Qué más da si eres más gordita o más flaquita,
si tu corazón lo inunda todo y tus palabras
son melosas, dulces y llenas de sabiduría.

Además tienes la facultad de hacerme subir al cielo,
y sentir que no existe el mundo porque...
el mundo eres tú.
Oye, «me subes» tanto que 
qué más da.
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Si me quieres de verdad

Si me quieres de verdad,
nunca me pidas que elija
entre amistad o banderas.

Porque ya lo sabes
verdad…
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Zuita

Tu  bondad y generosidad incansables
me hacen sentir a veces extraño.

Como el agua eres fuente de vida.
También eres movimiento y fuego,
como el flamenco.

Tu andar es todo un contoneo lleno de duende,
mucho duende.
Pero tú eres así.

Es por eso que te habla la luna,
y el jardín necesita tu presencia.
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Dentro de ti

Oye me meto en ti.

Deseo hurgarte por dentro.
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Tus momentos son los míos

Dedicado a todas esas personas, que luchan por mantener y no 
perder esos momentos que después ya nunca olvidaremos.

Cuando mis manos toquen tu cuerpo,
y nuestros labios se rocen,
querría que los relojes parasen
para que no se borren estos momentos.

Porque tus momentos son los míos,
siempre presentes.
Imborrables.
Sublimes.
Tiernos.
Sensibles.
Con lujuria.
Con pasión.
Fundidos.
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Apriétame

Apriétame...
Y no me sueltes nunca.
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Ensimismamiento

No te robes el mar con tu mirada,
ni distraigas demasiado tus silencios con los peces.

No vueles tan alto a las nubes coquetas que me celo,
ni te montes demasiado en los pájaros carruseles de tu cielo.

Venga a mí un poco de tu risa ahuecada.
Vengan esas manos de soldado por la Tierra.
Venga esa mirada, esos ojos faros extranjeros a mi bahía.

Y que pinten y descubran en destellos
las piernas refugio de mis costas.

Arrecifes danzantes, pasan tormentas, habanero.



[ 54 ]

Amar es...

Dedicado a todas esas personas que en los momentos más críticos
siempre están ahí regalándote algo que ni se compra ni se vende:

amor.

Amar no es solo momentos
románticos bajo la luna.
Es estar cerca de la persona que quieres,
durante todos los segundos del día,
también momentos duros e incómodos.

Es cuando tu cuerpo,
estando destemplado y húmedo,
encuentra sus manos apretando las tuyas.

Aun teniendo la piel sudorosa
con olor a química de quirófano,
sientes que sus caricias se funden contigo.

Es celebrar los avances del otro,
como si fueran los tuyos propios.
Es regalar el aliento,
cuando el otro comienza a perderlo.

Amar es generosidad infinita, corazón, ternura,
tolerancia, desprendimiento, apretones de manos,
abrazos… Son tantas cosas...



[ 55 ]

Adicción

Tú me camelaste,
haciéndome tuyo.
Casi sin darme cuenta
me convertí en adicto a ti.

Si te vas,
sufriré de abstinencia,
por tu gran ausencia.



[ 56 ]

Manos

Dame la mano de una vez
y apriétala.
Arrímate a mí.

Ahora no me hables,
quiero sentir y oler tu aliento
a plátano y a mango.



[ 57 ]

Torrente

Eres torrente.
Déjame humedecerme,
para activar,
todos mis sentidos.



[ 58 ]

Amor verdadero

El verdadero amor no se explica.
Solo se siente...



[ 59 ]

Silencios

Tus silencios se han convertido
en piedras tan pesadas que ya
no puedo cargarlas.

La ausencia de tus palabras
me producen tanto dolor,
que ni el tiempo ha conseguido
calmar mi corazón.

Es tan grande la distancia que se ha creado,
que ya ni veo la otra orilla.
Aun así...
tendería un puente.
Solo necesito que en el otro lado,
tú cojas la cuerda.

Abro mis brazos,
te abrazo.



[ 60 ]

Beso

Te regalo un puñado de besos,
condesado en uno.

Eso sí...
Sin límite de tiempo.



[ 61 ]

Me gustas

Nunca me harto de decirte
que me gustas.

Porque tú nunca te cansas
de quererme.

Y eso... es gratificante.

Aunque a veces parezca
un poco desconcertante.

¿Sabes? Me gustas mucho.



[ 62 ]

Diferente

No, corazón,
tú no has hecho nada.
No te sientas culpable.

Simplemente eres
diferente.



[ 63 ]

Todo el tiempo

Es que es todo el tiempo,
el que te amo.

Necesito saber cómo lo ves tú,
porque puedo equivocarme.

No sé si eso importa,
si tú has elegido ya,
o no.

Voy a trabajar duro,
para que me veas y sientas.

No puedo correr riesgos…
Es que es todo el tiempo,
todo…
El que te amo.



[ 64 ]

Tus dunas

Cuando paseo por tus dunas
y rozo tus nalgas,
me provocas una tormenta
llena de taquicardias.

Te invito a que me acompañes
por el oasis de mi vientre,
cubierto de palmeras y miel.

Me fascinan las rosas del desierto,
por eso me gustas tú.
Quiero seguir paseando juntos
bajo el manto de estrellas,
aún con el riesgo de las aceleraciones.

Pero es que ese riesgo
vale la pena.



[ 65 ]

Conectados

¿Que hace que nuestras mentes siempre se encuentren?
¿Es cómplice el universo?

Es que nuestros pensamientos se mueven
a una velocidad infinitamente más rápida que la luz,
y hace que sintamos que en nuestro amor
no existen las distancias.



[ 66 ]

El poder del amor

El amor es poderoso.
Tan poderoso que, aun infringiendo todas las normas,
nada se interpone ante él.

Con el amor todo tiene sentido,
todo funciona,
todo es pleno.

El amor nunca miente y cuando ocurre,
desde ese momento, comienza a no serlo.



[ 67 ]

Casi todo

Llegué a quererte mucho,
sin complejos ni límites.
Te di todos mis rincones y recovecos,
te confié hasta mis sombras.

Pero cuando te necesité
no estuviste a la altura.

Ahora ya te doy casi todo,
conf ío en casi todo,
me entrego casi todo.
Y te amo, creo, lo suficiente,
que sigue siendo bastante…



[ 68 ]

Tu sonrisa

Me gustan los cerezos en flor,
porque me recuerdan tu sonrisa.
También me la recuerdan los almendros.

Y es que tu sonrisa me gusta mucho,
porque es tierna y blanca.

¿Sabes? me gustas tanto,
que te regalo algo que sé que te gusta,
un ramo de margaritas blancas.



[ 69 ]

Contigo

Estar contigo
es suficiente.



[ 70 ]

Nos faltó un poco más

Dedicado a todos los románticos que creen en la amistad y el amor.

Como dice Orozco en su canción:
“nos faltó decirnos más veces te quiero”.
También darnos más besos de los largos...
Nos faltó ser más descarados,
aunque lo nuestro siempre ha sido intenso y sentido.

Lo que pasa, es que…
cuando hablamos de amor
nunca es bastante.
¿Y sabes una cosa?
Que nunca es tarde para hacerlas,
porque seguimos aquí, con el mismo deseo
que el primer día que nos conocimos.



[ 71 ]

Esperanza

Sé que sigo por ti.
Si faltas,
la fuerza dejaría de acompañarme
y ya casi nada tendría sentido.



[ 72 ]

Necesito

Quiero que las flores del almendro
sigan siendo blancas.

Que las margaritas con el sol,
se abran cada mañana.

Que los girasoles no se giren al revés,
y que las rosas y los jazmines no pierdan su aroma.

Quiero que me sigas necesitando,
necesito que me sigas amando.



[ 73 ]

Qué será

Será que por la noche
me hace ver en su cielo estrellado
o su mirada brillando en mi rostro,
buscando la mía.

Quizás será porqué en su mano
encuentro la fuerza vital
que me anima a continuar.

Porque teniendo su mano es sentir
que mis pasos son más firmes.

También pienso que quizá
pueda ser su sabiduría,
esa que comparte con generosa ternura,
para que pueda dar mis propios pasos.

La que me induce a pensar que algún día,
también tendré los cabellos plateados
cubiertos de olas de mar al viento.

Será porqué encuentro consuelo
cuando nuestras miradas se cruzan.
O será porque en sus paseos diarios cuando le acompaño,
mis pasos van al compás de sus latidos.
Puede que sea porque sus pensamientos son transparentes y grandes.
Será que te quiero...





REIVINDICACIÓN





[ 77 ]

Haz el camino

Abre tu mente y empieza a creer en ti.
Nunca olvides que el tiempo
ni se recupera, ni se recicla.
No te distraigas con mediocres o mediocridades
pues pierdes tiempo y energías.

Haz el camino correcto y completo,
sin atajos.
Aunque a veces,
las cuestas te hagan sudar y comer polvo.

Es necesario para el camino.
Te sentirás cansado muchas veces,
pero habrá valido la pena.

Sigue luchando por tus ideas,
y actúa según tus valores.
Sé coherente con ellos,
disfruta del silencio,
aprende a desaprender y a escuchar.

Y no dudes en utilizar el arma más poderosa que poseemos:
la palabra.
Pero siempre para defender la justicia social y el bien común.

Nunca pierdas el coraje,
porque siempre puedes comenzar.
Y no te mientas a ti mismo,
irremediablemente es el comienzo de tu final.



[ 78 ]

Tu camino

No olvides que cuando hagas el camino,
te acompañarán personas muy queridas,
y otras no tanto.
Pero recuerda: eres tú quien lo diseña y elige.



[ 79 ]

Pateras

Dedicado a los 15 muertos ahogados en Melilla y todos los del 
Mediterráneo.

Allí donde se juntan los dos mares,
donde se alían los vientos de Poniente
y de Levante,
para ver quién sopla más fuerte.

Donde las corrientes se echan un pulso
para ver quién puede más.

Donde las olas en un ir y venir,
te avisan que son caprichosas.

Ahí en la negra noche,
empieza la aventura de los sin papeles futuros.

Nada será fácil para ellos.

Ellos… los de piel oscura,
se ponen en manos de las mafias.

Mercaderes de sueños sin escrúpulos,
de corazones fríos y resbaladizos,
como el mármol.

Los meten en cayucos viejos de plástico y madera,
juntos… muy juntos significa más dinero.
Todos sus sueños fueron depositados
en un banco imaginario.



[ 80 ]

Unos, los más afortunados,
llegan a tocar tierra.

Ahí comienzan las rutas interminables,
comedores comunes, albergues,
amistades ef ímeras,
alquileres de habitaciones frías,
la búsqueda de trabajos escondidos.

Siempre en la sombra,
y siempre corriendo.

Top mantas o cocinas húmedas y olorosas por unos euros,
controles, policía: siempre es el mismo círculo,
¡son los sin papeles!

Los otros pasaron a ser ahogados anónimos,
pieles cuarteadas, cuerpos deshidratados.
Allí quedaron todas las ilusiones rotas,
y las esperanzas muertas.

¡Por favor!
no me habléis más de solidaridad,
amor o justicia social.

Sí, vosotros, los vendedores de trozos de cielo
y asustadores de infiernos.
Estoy cansado de mercaderes de felicidad,
que se convierte en humo.



[ 81 ]

La verdad y la mentira

La verdad siempre es revolucionaria y te hace sentir más libre.
Porque ocultar la verdad es la forma más sutil de mentir...
La mentira no deja de ser la excusa de los cobardes.

Al final el gran problema no es solo que tú mientas,
sino que dejen de confiar en ti.



[ 82 ]

La primavera

Dedicado a las y los soñadores de utopías, y a las y los valientes que 
nunca tiraron la toalla cuando les intentaron robar su dignidad.

Ya está aquí,
por encima de las lluvias de desahucios,
y de tormentas llenas de marionetas acomodadas,
ya muchas caducadas.

Con millones de inocentes con hambre,
con inundaciones cargadas de entrañas rotas por el dolor.

La esperanza me dice que esto lo vamos a cambiar,
porque no hay alternativa.
La lucha ya comenzó,
y el cambio es ya imparable.

Como siempre comienza en primavera,
porque las primaveras
casi siempre son revolucionarias.



[ 83 ]

Nada y todo

Nada es nada en todo el mundo,
y todo es todo.

El amor es el mismo en cualquier
punto geográfico del planeta.

La soledad, el desánimo, la sed, el hambre,
la opresión, la incomprensión, el sufrimiento, el desamor...
También es igual en todas las latitudes.



[ 84 ]

Fortalezas

Dedicado, a todos y todas las que seguís luchando 
contra aquellos que han intentado robar nuestra dignidad.

La fortaleza no surge
de los golpes que te dan.
La fortaleza nace de la sensibilidad.

De los corazones limpios y frágiles
pero llenos de dignidad,
de lágrimas de sal y miel.

También llegan a través
de abrazos sentidos y auténticos.



[ 85 ]

La amistad

La amistad es apostar,
también mojarse.



[ 86 ]

Mundo mejor

Recuérdalo…
Hay que dejar el mundo
mejor que lo encontramos.
Porque destruir algo es fácil,
construir es lo dif ícil.

Cuando dejamos de defender
nuestros derechos,
perdemos nuestra dignidad.
Y debemos estar atentos,
pues la dignidad no se negocia.

Sigamos construyéndolo,
sin miedos...
Dignamente.



[ 87 ]

Pandemia

Cansado de ver muertes y sufrimiento.
Cansado de ver negligencias con resultados de muerte.
Cansado de intentar ser correcto.
Cansado de ver inútiles cobrando.
Cansado de escuchar palabras llenas de odio y rencor.
Cansado de argumentos manipulados, y que además 

[los justifiquen.

Cansado de ver desigualdades en todo.
Sin duda, también es una lucha de clases sociales.

Porque aquí no se salva casi nadie,
o bueno, sí… los de siempre.
Porque siempre pierden los mismos,
yo estoy ya cansado de callar.



[ 88 ]

No me callaréis

Dedicado a esas personas que no saben ni practican 
lo que significa el respeto o la libertad de ideas.

No me callaréis.
Ni con un ejército de mercenarios aleccionados podréis.
Porque yo soy lo que veis y no veis.
No lo conseguiréis.

Elegí el camino más atrevido y dif ícil,
lo decidí así.
Mi compañera de viaje se llama esperanza,
la que me llena de fuerza,
esa que me hace creer que puedo.

Solo la muerte silenciará mi voz.
Pero no me borraréis.
Porque siempre quedan las huellas de las utopías conseguidas
cuando hacía el camino.



[ 89 ]

Me gustan más los silencios...

Ya no me atraen las aglomeraciones,
aunque parezcan revoluciones.
Las guerras de cifras en las concentraciones o manifestaciones,
los repetidores de palabras,
los regalos de tiempo sin sentido.

Me aburren las mismas excusas y argumentos de siempre,
las celebraciones que marcan los calendarios.
Me cansan las sonrisas formales.
Me distancio de los que te venden lealtad 
pero que nunca se mojan.

Cada vez me atraen más los silencios,
lo natural, lo auténtico, las sonrisas y las lágrimas.
Valoro a las personas que aun sabiendo
el valor del tiempo, te lo ofrecen sin nada a cambio.

También me encanta el sonido del agua porque me tranquiliza.
Me gusta el canto de las oropéndolas y los aleteos de las palomas
cuando hacen el amor.
Me encantan los “te quiero”
y si son muy bajitos y al oído, más.



[ 90 ]

Decencia

Ha llegado el momento
de hacer una nueva revolución.

La revolución de la decencia,
palabra últimamente en decadencia,
pero alimento esencial
para los honestos y verdaderos demócratas.



[ 91 ]

Recuerda…

Y recordad que
los guerreros jamás se jubilan.



[ 92 ]

Los del lado oscuro

Las fuerzas neoliberales del lado oscuro
siempre nos están robando la vida a tramos.
Poco a poco nos merman nuestra felicidad,
hasta vaciar de esperanza nuestras ilusiones.

Nos dejaron soñar y creer que podíamos tener todo.
Más tarde vimos que no era así.
Para muchos fue demasiado tarde.

Nos transformaron poco a poco y pasamos
de ciudadanos con derechos a supervivientes sin nada.
Ahora nos provocan tristezas, insomnios y desolación.
Nos vuelven personas frágiles, egoístas y desconfiadas.

Siempre los mismos,
esos del lado oscuro que nos roban la dignidad
y a veces, hasta la propia vida.



[ 93 ]

Todas las culturas

Somos iguales pero distintos.
En la diferencia está lo bello.

Quiero dejar de ser invisible,
para que me vean cuando me miran.

Cobardes ancestrales de silencios raciales.
La indiferencia os hace muy pequeños.

Atreveos a mirar de frente y romped con vuestra pasividad.
Todas las culturas,
todos los colores,
todas las músicas,
tolerancia sin límites.

Solo un mundo de arco iris,
lleno de manos tendidas.





SUPERACIÓN





[ 97 ]

Días sensibles

Hay días en que la sensibilidad la tengo tan alta,
que debo detener el vuelo por el mundo real.

Está tan mal
que me llena de vértigo el alma,
y corro el riesgo
de que me hagan caer.



[ 98 ]

Turbio

Las cosas turbias y complicadas
no hay que dejar nunca que hagan paradas cerca de ti,
y menos que intenten formar parte de tu vida.

Tienes que invitarlas a que sigan su camino
y si se resisten, empujarlas...



[ 99 ]

En calma

Me gustaría ser más paciente,
y disfrutar de más tiempo
con la cabeza en calma.

Sentirme que soy parte del ecosistema,
y no sentirme extranjero.
Quiero formar parte de la naturaleza.

Deseo dejar de estar siempre en desvelo
con todo y todos.
Necesito cerrar los ojos sin sueño
y sentirme en armonía con mi entorno.

Quiero ser capaz de despojarme
de las cargas
cuando lo desee,
y poder disfrutar
del sonido del silencio.



[ 100 ]

Vida

La vida es una colección
de sentimientos que se arremolinan
a nuestro alrededor y que afrontamos
de formas distintas.

Algunos de ellos son actuales
y otros forman ya parte del pasado.
Pero a veces nos golpean con fuerza,
consiguen abrirnos los poros y otros,
se nos arrinconan en la mente,
y ahí se quedan.



[ 101 ]

La vida comienza cada día

Cada día la vida empieza otra vez.
Intento no ir por esas calles equivocadas,
sin recovecos y sin salidas.

Seguirá habiendo pasiones
con respiraciones aceleradas.

Seguiré caminando y aprendiendo.
Dejaré que me sorprendan.

Seguiré dando y también recibiendo,
porque la vida comienza cada día.

Eso sí,
ahora ya sé las calles que no debo coger.



[ 102 ]

Aprendiendo

Hace un tiempo aprendí que puedo aliviar
los dolores emocionales, escribiendo o hablando.

Ahora también sé que los títulos
en una pared no te hacen más decente.

He sentido que la muerte les llega
a muchas personas demasiado pronto.

También aprendí, que los amigos
son los que se mojan y toman partido.

Sé que por muy fuerte que sea mi dolor 
el mundo no se para.

Y supe que es más importante el perdón de uno mismo
que el de los demás.

Que no siempre eres más maduro por los años,
sino por las experiencias.
Y es que cada día comienzo a aprender,
que haciendo el camino supe
que la clave para llegar es creer en uno.

He visto y sentido cómo años de confianza
se han evaporado en tan solo unos segundos.
Y es que la vida puede ser muy sencilla,
o no, tan solo depende de mí.



[ 103 ]

Momentos

La vida es un montón de momentos.
Momentos buenos y malos.
Momentos de todos los colores.
Sentidos y sin sentir.
O, lo que es parecido,
llenos o vacíos.

Siempre importantes todos.
Lloras, ríes, sientes, escuchas,
comprendes, compartes...
Incluso, en esos momentos que piensas
que a uno nunca le llegarán,
como la vejez y la muerte.

Pero la vida acaba enseñándote a aceptarlo,
consiguiendo que cada vez tengas
más instantes de paz y vida interior.

Lo más importante de todo
es que sumándolos todos,
te hagan sentir, al final del camino,
que valió la pena el viaje.



[ 104 ]

Sigo caminando

Energía contenida,
lágrimas que quisieran saltar,
sensaciones que vienen y van.

Destellos acompañados
de agujeros negros,
sensaciones de derrotas y victorias,
nuevas experiencias, nuevos retos.

Sigo en el camino,
sin perturbaciones, limpio, claro.
El viento me ayuda, “lo tengo a favor”.
No veo la meta. Tampoco me importa,
porque sé que lo importante es caminar.



[ 105 ]

Sosiego

Me gustan esas noches
llenas de brillos y silencios,
porque me calman,
y me hacen sentir pleno de vida.

Ya dejó de alterarme
todo aquello que antaño me inquietaba.
Ahora las siento lejanas.

Pero tus guiños, tu sonrisa blanca,
me siguen produciendo
una mezcla extraña de emociones,
aún con el sosiego.



[ 106 ]

Poesía en otoño

Dedicada a todos los amantes de esta estación

Dicen que el otoño es especial.
Es el mes de escritores, pensadores y poetas...
Nos activa y anima a crear
con más fuerza y sin laberintos.

Nos pone nostálgicos,
consiguiendo abrir más los poros de nuestra piel,
provocándonos una gran erupción
de ideas y sueños.

Algunas de ellas acaban convertidas
en palabras escritas.
A veces en rayas cortas y rima final,
pero siempre son versos inspirados.

Lo importante es el espíritu, la sensibilidad,
la reflexión, sea poesía improvisada o trabajada.

Estamos en otoño con toda su fuerza:
cielos entreabiertos, lluvias intermitentes,
días con brisas frescas y suaves,
paseos agradables y sentidos.

Sin duda apuesto por toda la poesía:
la fresca, la espontánea,
la libre, la de academia, la de laboratorio.
Pero eso sí…
que sea siempre sentida.



[ 107 ]

Meditaciones

Cuando los momentos de desesperanza y dolor
se vuelven más frecuentes.
Cuando las meditaciones profundas son más seguidas,
con un único tema,
seguir creyendo que vale la pena.

Cuando las treguas
son cada vez más escasas.
Cuando al cerrar los ojos
la oscuridad se llena de relámpagos y estrellas.

Entonces ocurre ese milagro de un pragmático agnóstico:
conseguir que mis tiempos
sigan estando llenos
de esperanza y de ilusión.



[ 108 ]

Sin dolor o indoloro

Quiero más momentos como este,
donde todo fluye,
porque no existen rincones de dolor.

Además hoy todo brilla
y no está el color gris.



[ 109 ]

De frente

A todos y todas las luchadoras.

Le miro de frente al bicho
y no me asusta.

Le sigo retando con la mirada,
hasta conseguir cambiar el sudor frío de pánico
por una sonrisa.

Le hago saber que todavía
no toca.

Me da avisos de su poder,
pero yo aprieto la boca
y le muestro mi fortaleza,
regalándole una sonrisa irónica
y le repito: «ahora no toca».



[ 110 ]

Poder

Ya casi toqué las nubes.
Percibí el latir de otras dimensiones.
Conecté con las energías
causantes de los universos.

No necesito intermediarios
con alzacuellos.
Tampoco hago ofrendas.

Me alejan los interpretadores
de conciencias.
No me gustan esos facilitadores 
de mis momentos más vitales.

Hace mucho que me convencí 
de que lo único con poder real 
es uno mismo.



[ 111 ]

Una ausencia

Celebración de los 25 años de Premis Ones y una ausencia.

25 años de retos cumplidos,
con una ausencia inesperada
y un trocito de corazón partido.

25 años de tenacidad,
con miles de escalones subidos.

Una vez más,
la entrega estaba milimétricamente medida,
nada podía fallar.

Celebrábamos 5 lustros de emociones.
Siempre creímos que se podía.

Esta vez mis palabras resuenan en el Teatro,
pero no es mi voz.
Suenan con mucha fuerza
hablando de justicia social,
derechos humanos y solidaridad.
Pero no es mi voz.

Mientras, no muy lejos de allí, miles de gotas
corren por mis venas
con un solo objetivo,
volver a recuperar mi sombra.

Todo salió perfecto.
El equipo así lo habíamos calculado.



[ 112 ]

Volvimos a hacer historia
y seguiremos haciéndola muchos años más.

Porque las olas,
los Ones,
nunca cesan.



[ 113 ]

Camino a Ítaca

El camino a Ítaca siempre fue complejo,
cargado de momentos agridulces y dif íciles.
También es verdad que nadie me dijo que iba a ser fácil.

Seguiré haciéndolo,
también levantándome de las caídas.

Y a quienes estén esperando otra cosa les aviso…
¡LOS GUERREROS NO SE JUBILAN!



[ 114 ]

No pierdas el tiempo

No pierdas el tiempo en odiar a quienes te odian,
discutir con los que no te entienden,
preocuparte por a los que no les importas.

Sigue amando a quienes te aman,
conversando con quienes te entienden,
y agradecido con a los que sí les importas.

La vida es muy corta para gastarla con mediocres,
esos que carecen de valores,
y sobretodo, con todos aquellos que tú sabes que
no te quieren.



[ 115 ]

Marinero de papel

Apuesto por las personas leales.

¿De qué sirve que seas parte de la tripulación,
si cuando te toca un día el timón, lo rechazas?

Proclamabas tu condición de marinero
cuando los vientos te eran favorables.
Y sin embargo en la primera ola
saliste corriendo abandonando el barco.

No me importa.
Seguiré navegando solo,
aunque esto me suponga algo de sacrificio,
y algunos ratos de nostalgia al recordarte.

Pero recuerda también que el mar, la brisa en la cara,
las pequeñas montañas rusas y sus calmas,
ahora serán solo mías.
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Tiempos

Tiempos de incertidumbre.
Tiempos de movimientos interiores.
Tiempos de vaivenes emocionales.
Tiempos de añoranzas.
Tiempos de desequilibrios.

Nubes grises siempre aparecen…
Aire, mucho aire...
demasiado aire a veces.
Son tiempos de cambio de ropa en los árboles.

Acércate a mí,
abre tus brazos y arrópame.
Déjame un hueco,
quiero protegerme acurrucándome contigo.
Necesito tu calor.
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Platón

Platón decía que
nos tiramos toda nuestra vida preparando la muerte.

Yo creo que es lo contrario.
Que nos la tiramos buscando y preparando
más ratos de felicidad.
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Amárralos

Cuando vivas esos momentos intensos y maravillosos,
esos que te hacen sentir como si estuvieras levitando,
¡amárralos!

Intenta con todas tus fuerzas que duren lo máximo,
porque son esos los momentos que dan sentido a la vida,
y te animan a que la vivas plenamente.

No te olvides que nunca se repetirán,
ya serán otros…
Que sigas teniéndolos o no,
depende solo de ti.

Ahí radica nuestra revolución personal 
y nuestro verdadero reto.
De eso va la felicidad.
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Frustrados

Duda de quien dude de tus proyectos,
porque ellos nunca fueron capaces de poner en marcha ninguno,
si es que alguna vez tuvieron alguno.
Su frustración les hace idiotas, conformistas y carentes 

[de conciencia.

Mientras tenga fuerza seguiré soñando y tejiendo mis
[pequeñas utopías.
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La vida en colores

¿Por qué pasas tanto tiempo pintando la vida oscura,
cuando eres el dueño de todos los lápices?

Si quieres una goma de borrar,
te la regalo.

Pero tienes que aprender a usar todos los colores.
Desaprende lo cotidiano y date una oportunidad.
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El dolor

A todas esas personas que sufren dolores f ísicos y otros.

A veces te avisa que viene,
unas algo tímido,
otras te inunda de forma rápida.

Doblegando mi resistencia y silenciando mis palabras,
mi arma sigue siendo la esperanza.

Seguiré cerrando los párpados y enviando mensajes de
[calma y serenidad,

con un único deseo y prioridad:
que cesen ya esos mordiscos desgarradores, 
para volver a sentir esos ratos de felicidad.
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Seguro que podremos…

No pienses que estoy esquivo.
Es que estoy sobreviviendo.

¡Cariño mío! No pienses que ahora te siento menos
o me alejo de ti.
Es que lucho para no caer.

Recuerda que a veces la vida
y este jodido sistema,
no regalan treguas ni para el amor.

Pero no lo dudes nunca,
juntos podremos.



RECUERDOS
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Granada casi 50 años después

Paseo por las calles por donde antaño pasaron,
los andalusíes —cristianos, judíos, musulmanes—
y antes muchas culturas más.

Cuando te camino,
siento sensaciones extrañas y placenteras.
Pareciera que cientos de almas
me acompañan en mis paseos.
Son esos que no quisieron partir,
conocieron este paraíso y no quisieron dejarlo.

Los sonidos del movimiento de agua
por los azarbes y fuentes de la ciudad.
Allá lejos sigue vigilante el Veleta,
tapadito con su manto blanco
de nieves perpetuas.

Recuerdo inviernos con la nariz y orejas rojas,
a veces mitigados con sorbos de caldillos de caracolillos
ardientes y picantes por allí arriba en el Albaicín.

Para llegar allí paso por el río Darro o de los gatos,
envuelto de embrujo y duende,
sigo por el Paseo de los Tristes,
para acabar topándome
con las cuevas del Sacromonte.

¡Ay Graná!
La Graná de las tortillas, fritaíllas, del ajo blanco, de tapas
del Diamente, los Manueles y de los bocadillos del Aliatar.
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Me enorgullece observar que ahí siguen
majestuosos, la Alhambra y el Generalife.
Y que un poco más allá siguen los merenderos,
con el choto al ajillo, papas a lo pobre,
los pestiños de Vélez o los piononos de Santa Fe,
y cuantas cosas más...

¡Ay mi Graná!

Me siento parte de ti.
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Olores recordados

Olores a calles mil veces transitadas,
a betún y crema de los limpia zapatos
en plaza Bib-Rambla.

A ramitas de romero de las gitanas
—adivinadoras de ojos verdes rajados y piel morena—,
a la humedad de las callejuelas del Albaicín,
olor a vinos y pescaditos fritos,
a sándalo y mirra por las rutas nocturnas
de calle Elvira y aledaños.

A colonias baratas y sudor,
en las colas del autobús de los barrios de Zaidín o La Chana.

Olor a pubertad, superación
y esperanza.
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Los recuerdos no bastan

Tus recuerdos los siento vivos.
Los momentos de caricia de terciopelo,
junto al magnetismo de tus manos,
me provocan un estallido de reacciones.
Esos que tú ya conoces.

También los soplos de tu boca bien dirigidos,
que me producen escalofríos placenteros.
La fusión nuestra es tan fuerte
que siempre acabamos fabricando un sol.

Esa intensidad de amor y pasión
sigue intacta en mi mente.
Pero todos esos recuerdos no calman mi ansiedad
por el deseo de tenerte
ahora junto a mí.
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Mi licencia. Un cartón de tabaco 
Un miércoles 14 de junio de 1972

Fue un día cualquiera por la mañana.
Los rayos de sol se colaban por las rendijas del techo de la 

[estación de tren,
un gran reloj redondo colgaba presidiendo todo el andén.

Solo tenía 16 años.
Marchaba de mi casa, mi ciudad.
Un gran nudo me atrabancaba la garganta,
con un sentimiento de vacío en la boca del estómago.

Ni pensé si sería la última vez
que yo pisaría aquel andén.
Yo no era el primero,
antes habían partido más hermanos.

Con nueve años ya trabajaba en casa
pero esta vez ya no sería lo mismo.
Mi licenciatura de vida iba a ser ese día.

Mi padre,
solo él vino a despedirme
y en sus manos llevaba mi licencia:
un cartón de tabaco.
Era la señal, ya podría quemar cigarrillos en libertad.

Atrás quedarían las tertulias con él, los deberes,
las emociones…
También las riñas y las represiones.
Lo dejaba todo,



[ 130 ]

hasta los amigos.
TODO.

Tan solo tenía 16 años,
pero deseaba tanto el cambio,
que el miedo se convirtió en deseo.
Era mi primer vuelo.

Al tren subió ya el hombre.
El cartón de tabaco era mi licencia.
Y yo, desde ese momento,
me lancé a volar.
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¿Miedo?

Si de pequeño ya crecí
con una placa de sheriff en el pecho,
un sombrero de cowboy y revolver de mistos de crujidos.

Entre lumbres llenas de humo y olores,
jugábamos a indios y vaqueros todos juntos,
payos, gitanos y otros…
éramos iguales.
Todos éramos pobres.

Mi barrio tenía las calles muy estrechas
y las casitas pequeñas.
Pero con una gran sala de juegos,
la calle, y un techo maravilloso
lleno de estrellas.

El riesgo y la picaresca
era parte de nuestra vida.
También el moverse
entre precipicios y veredas muy estrechas.

Decías ¿miedo?
¿Eso qué es?





A LOS QUE NO ESTÁN
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No me quiero endurecer más

Os vais demasiados últimamente,
demasiados ángeles…
Ya no quiero endurecer más mi corazón.

Sé que estáis ahí protegiéndome.
¿Pero es necesario que seáis tantos?
Aunque no me guste, sé que seguiré
estremeciéndome en cada partida.

Ya no quiero más aceros…
Quizá solo los necesarios.
Seguiré luchando por la libertad y la justicia social,
y mientras voláis,
yo seguiré por aquí abajo expectante
recordando y extrañando.
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Dedicado a mi amigo Jordi Frisach

Como dice la canción,
cuando un amigo se va
queda un espacio vacío.

Cuando un amigo se va,
queda un tizón encendido.

Con los golpes que te dio la vida,
y seguías abriendo ventanas.

Porque tú eras aire limpio y fresco,
desbordando generosidad y sonrisas.

Y es que contigo nunca existieron
las sombras ni los colores grises.

¡Gracias por todos los años de amistad sincera!
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A mi dama dulce: Claribel Alegría

Amiga Claribel,
en una ocasión me regalaste
tres líneas cortas pero profundas
para un poemario mío.

Dirigirte unas palabras me resulta dif ícil,
pues tu vida ha sido muy intensa,
tanto en la faceta literaria como en la personal.
Intentaré ser breve como tú,
en pocas líneas describir lo que siento.

Son tantos tus premios y menciones,
que pareciera que tuvieses varias vidas.
Ya ves… Casi no he comenzado y ya llevo nueve.

Creo que cometería un error,
al intentar narrarte tu biograf ía.
Tú eres más sencilla y humilde que todo eso,
mi tierna y exquisita embajadora.

De mirada brillante y serena,
parecieras la novia, la madre, la amiga de todos.
Tu entusiasmo lo plasmas en tus escritos
limpios y sinceros.

Mi dulce dama,
como tú misma proclamas,
eres hija del verde, hija del mundo.
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Te has codeado con los más grandes,
viviste de cerca el sufrimiento y la muerte,
pero también la felicidad y la alegría.

Neruda, Cortázar, García Márquez, Cardenal, Vargas Llosa,
o tu tutor, Juan Ramón Jiménez.
Muchos más anduvieron tras tus pasos,
como lo anda la vida misma.

Amiga, como sé que aprecias
un buen plato y el buen vino,
quiero brindar contigo.

Mi sabia, tierna y dulce amiga.
Por todo lo que nos has enseñado
siempre serás mi Dama Dulce.
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Rosarito

En latín Rosarium,  racimo de rosas,
pero a mí me gusta más Rosarito.

A veces cuando pienso en ti,
me recuerdas a épocas entrañables,
de chaqueta de marinero, pantalones cortos
y peinados impecables.

A refugio, protección y ternura,
mucha ternura...
A tienda de ultramarinos,
sacos de harina, de trigo, de maíz
o de moyuelo,
arenques, pan y chocolate orbea.

A días de cine con Ben-Hur o Hércules,
de indios y cowboys en noches de verano,
con sesiones continuas nunca
se me hacían interminables.

También me recuerdas
al olor de humedad, anís y mantecados,
junto a una mesa camilla y un brasero 
en la calle Escutia de “El Realejo”.

Rosarito, la vida puso a prueba tu ∫fortaleza
demasiada veces,
pero siempre las transformabas
en sonrisas.
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Hermana, eres sinónimo de vitalidad,
sagacidad, ironía inteligente,
y arte, ese, que casi sin saberlo,
convertiste en ejemplo de vida.

Ese que todos anhelamos.
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A mi hermana Leo

Te tengo tan presente,
que aún no siento tu ausencia.

Sé que echaré de menos
nuestras conversaciones,
y será entonces cuando empiece
a sentir el vacío.

¿Sabes qué pasa, Leo?
Que siempre estarás en mi corazón,
con toda intensidad.

Me costará,
porqué serán eso, recuerdos.
Ya no habrá abrazos
ni tampoco besos.

No volveremos a pasear juntos por el jardín,
conversando sobre él,
como tanto nos gustaba
a los dos.

Pero tú sabes muy bien, Leo,
que tus miradas, tus sonrisas
y los momentos bonitos,
siempre me acompañarán.
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Mamá

Tuviste una vida tan intensa
que hizo que resurgieses una y otra vez.
Fueron miles de amaneceres nuevos,
unos en las Alpujarras con el Mulhacén de fondo,
otros en Granada (Albaicín, Zaidín o la Chana).
Muchos en la majestuosa Tarraco,
y acabaste acompañando a La Sagrada Familia.

Naciste donde teníais el sol como reloj,
y el pan era crujiente y oloroso, de harina negra o blanca.
Donde los ruiseñores cantan entre las alamedas,
y sus habitantes se cobijan a la sombra de las higueras,
refrescándose con agua de la fuente o un buen vino 

[de la Contraviesa.

Como tú describías en tus escritos,
Cástaras es un pueblo pequeño pero muy grande,
lleno de gente sencilla.
Tuviste amores correspondidos,
uno lo perdiste para salvar vidas queridas.

Mamá, quienes quieran encontrarte,
en tus versos te encontrarán.
En uno de ellos decías:
“Cuando yo no esté,
y mi voz quede en silencio,
hablarán mis versos”.

Mamá,
cuando tú ya no estés,
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las flores de mi jardín junto al romero, llorarán tu ausencia.
Y sentiré los rincones más fríos y vacíos,
porque faltará el calor de tu presencia.

Sigue volando libre, mamá,
vuela acompañada de tus gaviotas.
Mi dulce niña blanca,
te quiero por siempre jamás.
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Alas

Y la rueda de la vida,
sigue y sigue girando.
Atrás se están quedando tantos,
que a veces, se me hace muy dif ícil poder asimilarlo.
Siempre me dejé llevar por la intuición y mis alas.

Amor recuerda siempre,
que tú eres la energía que las mueve.
Por ti
sigo volando.



AÚN 
SIGO VOLANDO
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A contracorriente

Pasa y pasa el tiempo
y yo… sigo intentándolo.
Siento que soy diferente.
Observo a todos los que vienen con el agua.
Son los pasivos…
esos que nunca luchan,
los que se dejan arrastrar sin ofrecer resistencia.
No puedo evitarlo, soy inquieto y me gusta la libertad,
aunque a veces lo pague caro.
Cuando lo consigo…
siento el aire en la cara,
porque que son mis vuelos.
Vuelos en libertad.
Seguiré siendo como soy y sienta.
Que si lo sé…
pues claro que lo sé.
Llevo marcadas en mi piel las heridas que me delatan,
porque voy contra la corriente.
¡No lo dudéis!
La felicidad consiste también en eso.
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Conciencia

Un día les pregunté a mis nietos de 17 y 18 años
qué significaba para ellos ser de izquierda o derecha.

Después de unos momentos pensativos,
respondieron que creían que el PSOE era la izquierda
y el PP la derecha.

Un poco noqueado y sorprendido
les dije…
¿y eso es todo?

Después de un silencio y con caras de sorprendidos
dije…
¡ufff como está el patio!

Seguidamente susurrando y con tono de preocupación comenté
hay que volver a trabajar fuerte para volver a crear conciencia.
Ellos me preguntan extrañados…
¿y eso qué es y por qué?

¡Yayo!
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El sillón

Comienzas a estar gastado y lleno de roces.
Delatan mis zonas sensibles.
Son demasiadas horas juntos.

Si él pudiera hablar…
lo haría de los numerosos momentos compartidos.
Algunos de desesperación,
otros de impotencia y dolor.
También de euforia, felicidad y amor,
a veces, de silencios y meditaciones.
Otros de música,
esa música que ayuda a calmar y regenerar.

Quizá parezca algo surrealista,
pero te has convertido en mi gran compañero.
Y me temo,
que será por mucho tiempo.

Siempre ahí…
estático y callado.
Hablo de mi sillón.
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Endorfinas

Nunca me canso de desearte.
Me gustan las esperas
sabiendo que después llegarán los besos.

Tus miradas
siguen siendo los causantes de la carrera de endorfinas.
Esas que nos hacen llegar al frenesí de siempre.

Cuando sientes mi mirada,
tus ojos se vuelven tímidos.
Pero te delata la piel húmeda
y el sonrojo de tus mejillas.
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La Reme

Te pusieron como nombre
el mismo de tu abuela,
“tu verdadera madre”.

Nunca imaginaste de pequeña 
lo que te depararía la vida.
Has vivido decepciones,
engaños y maltratos incomprensibles.
Es por eso que maduraste demasiado rápido.

Increíblemente,
tu fuerza y gran corazón los ensombreció
y lograste convertirlos en invisibles.

Utilizas un arma infalible,
tu compasión envuelta en sonrisas.
Y es eso lo te hace única y necesaria
con todos los que te queremos.

Llevas demasiadas cicatrices ocultas.
Pero cuando las muestras,
lo haces con orgullo.

Con tu sabiduría y experiencia
has aprendido a desviar todas las balas.
Muchas veces equivocadas.

Reme, sigue amando, 
como tú sabes, a los que amas.
Y sigue bebiéndote la vida sorbo a sorbo.
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Ahora tu vuelo es tan alto…
que nadie puede alcanzarte.

“Si tú no quieres”.
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No lo dudes

Sé fiel a ti mismo
y nunca pierdas la esperanza.
Tampoco te apartes del camino
que decidiste coger hace años.
Aunque a veces sientas en tu piel
el calor del fuego cuando se acerca.
Sigue caminando hasta el último segundo.
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Sufrimientos 

Este poema se lo dedico a todas las personas que sufren por 
diferentes causas,

y que pienso, que son demasiadas…
(enfermedades, situaciones complicadas en la vida, guerras, odios, 

etc.).

Sufrir por ver sufrir.
Sufrir por las ausencias.
Sufrir de dolor.
Sufrir por el cansancio.
Sufrir por miedo a tener miedo.

Ojos hinchados y desérticos.
A veces húmedos con lluvia y luceros.
Huellas profundas marcadas en el rostro.

Me resisto a aceptarlo,
aunque siga el sufrimiento…
lo seguiré padeciendo.
Pero ya, sin miedo…
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Te regalo

Yo nunca te prometí una estrella
ni tampoco bajarte la luna.
Pero sí contemplarlas juntos de la mano.

En uno de esos días
que el sol y la luna se encuentran y se saludan.
Cuando la luna empiece a esconderse,
estaremos acurrucados
sin ropajes.
Sólo la piel.
Nuestra piel…

Sabes que siempre me tienes.
Oye…
te regalo todo lo que tengo y soy para ti.

También un diamante,
mil años antes de que se forme.
Mi tirachinas que hice con precisión
con la goma de mi bicicleta.
Mi primera armónica
que tantos buenos momentos me dio.
La primera pulsera que hizo para mí una nenita
de ojos negros y grandes como océanos.

Te regalo nueve miradas diferentes
junto a tres fantasías terrenales atrevidas.
Seguiremos soñando e imaginando juntos
como siempre.
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Algo haremos....
¿verdad?
Querernos…
Seguro.
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Tu faro

Cúbreme con polvo de estrellas
y envuélveme con luz de sol.
Quiero ser tu faro en esas noches de paseo
por las playas del Mediterráneo.
Y cuando el oleaje acaricie tus pies.
Ahí estaré junto a la luna.
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Tu vuelo

A Leonor Almendros, mi madre.

Tu gran logro no fue sufrir una guerra civil
y sobrevivir a ella.
Tampoco tener que sacrificar tu gran amor
por salvar vidas queridas.
Tampoco fue tu gran generosidad
por criar once hijos,
ocho tuyos y tres más que los acogiste como propios.
Ni soportar tratos vejatorios,
a veces crueles en tu convivencia.

Tu gran logro no fue superar todas esas cosas y algunas más.
Tu verdadero y gran logro fue que conseguiste volar y volaste.
Volaste por encima de todo y todos.
Aquellos que nunca creyeron en ti y de los mediocres.
Sí, muchos mediocres…
muchos de ellos nunca quisieron ni entenderte.

Sigue volando Mamá.
Nunca dejes de volar.
Cuando me toque a mí…
ahí estaré acompañándote.
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res (2001), Pellizcos del alma (2009), 
Remolinos de vida (2010), Tejiendo 
lunas (2012), Aromas (2013) y Sigo 
volando (2022). Es autor además del 
libro de artículos La Crisis de la Cri-
sis (2016) y del libro biográfico Un 
paseo por mi vida (2018), entre otras 
obras que han sido presentadas y re-
citadas en España, Marruecos, Mé-
xico, Nicaragua, Italia, Costa Rica y 
otros países.

Son múltiples sus actividades so-
ciales y reconocimientos, el último 
fue el Premio ‘Emilio Castelar’ a la 
defensa de las libertades y el pro-
greso de los pueblos.
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